Põhiline interjööridMaaelu päris oma valge kaubik Man: "See on minu viies ja seetõttu olen seda nimetanud Van Cinqiks"

Maaelu päris oma valge kaubik Man: "See on minu viies ja seetõttu olen seda nimetanud Van Cinqiks"

Krediit: Alamy Stock Photo

Kit Hesketh-Harvey kaotaks ilma oma Ford Transitita - kuid see ei tähenda, et pole vähe metafoorilisi auke, mida vältida.

Mul on uus Van Blanc. Noh, uus-ish - see on minu viies ja seetõttu olen seda nimetanud Van Cinqiks. Ford Transit (Tranny, mida me van cognoscenti kutsume neile), sellel on parda-WC. Eemaldasin selle eelmise omaniku, rendiettevõtte, reklaami sildid, mis lugesid kiires korras teksti TUALETI MESS.

Nagu eelkäijad, alustas see elu heaolu kaubikuna: teedeehitajatele mõeldud liikuv rajatis käte pesemiseks, saabaste kuivatamiseks, söögi mikrolaineahjus kasutamiseks. Loo ise nimetatakse selle tootjate poolt Thetfordiks; karm, ma tunnen, et anname meie kohaliku piirilinna nime keemilisele tualetile, kuid mitte täiesti õigustamatult.

Napsutanud Marigoldsi ja maski, mis on relvastatud rabaharja ja pleegitajaga, on mul nüüd mobiilne riietusruum, varustuse pood, pesuruumi ja rekvisiitide osakond - minibago.

Country Man vajab oma kaubikut. Jätke oma Range Rovers äärelinna pretensioonikaks. Peame kaasas kandma taraposte ja loomasööta, tuulekindlaid lisarõivaid, põrsaid, labidasid ja - kuna meil puudub Ocadoga ühenduse võtmiseks Internet - iganädalast poodi.

Valge Van Man võib küll olla küll snoobliku suurlinna juketi tagumik, kuid neid trannaane, kes A12 või M3 alt üles veel uniseks pealinnaks viskavad, veavad töökad väikeettevõtjad: karpide kaupmehed, lillemüüjad, kabareelauljad. Nad varustavad põllumeeste turge, käsitööleiba ja käsitööõlut - kõik, mis on nimetatud Londoni südametunnistuseks (kui enese omastamine lubab südametunnistusele), et talupojamõistus on üks ja seesama teema.

"Ära ignoreeri" kisendas Newhami nõukogus peetud lühike kiri, kasutades Dagenhami laenukirju grammatikat

Londoni linnapea on Sadiq Khan. Tootingis Londoni bussijuhina sündinud ja Põhja-Londoni ülikoolis õigusteadust omandanud kraad pole tema maapiirkonnaga hästi kursis. Oma kiiduväärses võitluses diislikütuse reostuse vastu on ta kehtestanud ülimadalate heitkoguste tsooni (ULEZ) - teemaksu 2016. aasta eelsetele diisel kaubikutele, mis peagi kasutusele võetakse ka suurema osa Suur-Londonist. See tasakaalustab transpordi Londoni (TfL) raamatuid, millele on härra Khani (ainult londonlaste jaoks) piletihindade nelja-aastane külmutamine halvasti lisandunud.

Väikeste riikide tarnijatele, keda valitsus hiljuti juhtis diiselsõidukite ostmiseks, kuna need olid keskkonnale vähem kahjulikud, ulatuvad sellised päevased tasud nelja tunni palgani. Kaubiku väljavahetamine võib maksta 30 000 naela, mis on rohkem kui nende aastapalk. Londoni linnapea, kes muuseas toetab Gatwicki ja City lennujaamade laiendamist, teenib sellest summast viis korda rohkem.

Smithfieldi turul Haberdasheri saalis toimunud etendusest ära sõites pani mind Herefordshire'i mängukaupmees praktiliselt alla. Ta vabandas, selgitades, et pärast oma hirveliha kättetoimetamist üritas ta enne südaööd ULEZ-i tsoonist välja pääseda. "Pärast südaööd peate ULEZ-i uuesti maksma, " ütles ta.

'Sisenesin tsooni alles täna õhtul kell üheksa. Kesköö loetakse uueks 24 tunniks. Peate maksma kaks korda. Lahe ebaõiglus, ajab meid öötöölisi. See on väljapressimine rohelise näoga. ”

Haarasin põhku nimega TfL Showmani allahindlus. Need, kes kasutavad oma sõidukeid ilmtingimata ja hilisõhtul, kostüümide, helitehnika, rekvisiitide, instrumentide, platvormide vedamiseks - minul, põhimõtteliselt -, on taotluse alusel ULEZist säästetud. Saatsin neile e-kirja aprillis, juulis ja oktoobris. Sõna tagasi - nende raha lugemine on liiga hõivatud.

'Kinnijäämine!' "Raha keerutaja!" Väljapressimine, rohelise näoga.

Veel üks öö, teine ​​kaarik. Segadust tekitades asub Stratfordi Westfield London Fieldsi idaosas. See on värske põrgulikult poolikud "elustiiliga" korterid, mida pakuvad suurepäraselt tühjad TfL-bussid. Siin ei ole rohutera - mitte puu, mitte üks inimene. Hi-topil, kes ei pääse mitmekorruselisse, pole kuskile parkida ega kuskile peatuda - vilkuvad hoiatused laipadeta marsruudil karjuvad nagu Stasi.

Hilisõhtul sadas orkaani vihma. Nähes sellest kindlusest ainukest teed ja bussijuhtide poole vaevates, tegin (süttinud) kahesuunalise liikluse märgi ja lasin seetõttu kohe maha (valgustamata) sissesõidumärgi.

See polnud sümpaatne inimkaubanduse politseinik, vaid halastamatu kaamera, mis maksis mulle 195 naela (kahe päeva palk). "Ära ignoreeri" kisendas Newhami nõukogus peetud lühike kiri, kasutades Dagenhami laenukõra grammatikat. "Teile trahvitakse 5000 naela."

Fototõendeid otsides sattusin teiste - enamasti linnast väljas asuvate - ohvrite kaebuste torrenti. 'Kinnijäämine!' "Raha keerutaja!" Väljapressimine, rohelise näoga.

Järgmine päev Norfolki Constabularylt saadud teatis, meenutades mulle õrnalt, et mul polnud veel kindlustuspoliisi Van Cinqile üle kanda, algas: "On muidugi võimalik, et see on haldusviga." Ja see lõpetati: "Täname, et leidsite aega selle kirja lugemiseks." Maainimesed, näete.


Kategooria:
Näituse ülevaade: Maggi Hambling: Veemüürid Rahvusgaleriis
Jason Goodwin: rebased on häbematult kohmakad - mägrad on aga veelgi hullemad